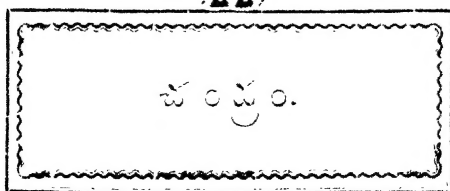


1

2



జీవితాశ

త చ యి త :

శ్రీ జంపన చంద్రశేఖరరావు

ఎమ్. ఎ., బి. ఇడి.,

అన్నామలై యూనివర్సిటీ,

అన్నామలై నగర్.



ప బ్లి ష ర్ :

చంద్రయ్య అండ్ కో.,

పబ్లిషర్స్ & బుక్సెల్లర్స్,

రాజమండ్రి.

1944

కాపీరైటు]

[నెల దు. 0-8-0

ఉద్దేశం.

గీ మంచిచెడ్డల రెండింటి మధ్యమందు

పోవుచున్నది జీవిత నావనేడు ;

తీరమే చేరునో—ఏమొ ! చేరకుండ

పర్యతముతాకి ముక్కలై పగులునేమొ !

అనే ఆరాటంతో అల్లలాడిపోయాడొక వృద్ధుడు. అతని ఆకలి కడుపులో రేగే అగ్నివ్యాలలకు ఆహుతి అయిపోయాడు...

“ ఆకలంటూ, అన్నమంటూ, కేకలేనే, పెద్దపేగుకు,
దేవుడంటే లాభమెంతో దెయ్యమున్నా లాభమంటే—
ఆకలి...కలి...ఆకలి...”

అంటూ అన్నపూర్ణ పళ్ళెంలోనూ చేయిచాచేడు...సాపం !
ఎత్తినచేయి ఎత్తినట్లే కృపించిపోయింది...ఆకలిమంటలో కేకలేస్తూ—
కాలరథంక్రింద శిథిలమైపోయాడు...

ఆ శిథిలజీవి వివాదజీవితం వర్ణించటమే...నా ఉద్దేశం...

N. B. :—ఆకలిబాధ ఎప్పుడైనా అనుభవించినవారే ఈ నవల చదవండి...లేకపోతే వద్దు...

శిలపు,

చంద్రం.

అంకితం—

కులాభిమాని ; విజ్ఞాని ; అయిన మా గురువుగారు,

శ్రీ గుద్దట తాతయ్యగారికి,

భక్తితో—చంద్రం.

“నాకు సమ్మతంలేదు”

“... ..”

“స్త్రీకి, హృదయంలేదు. స్త్రీజాతి కన్నా పిశాచజాతి మేలు”

“ఏమిటి?”

“ఈ పిల్ల నా కుమార్తెకాదు.”

“... ..”

“నాకు స్వప్నంలే తెలుసు”

“ఎవరు చెప్పారు వీరా?”

“ముంజేతి కంకణానికి అద్దమెందుకు?”

“పొరబడుచున్నావు”

“అవును నిన్ను నా ప్రియురాలనుకుంటం పొరబాటే”

“చెప్పాడు మాటలు చెడ్డవి”

“చేసిన పనులు మంచివే?”

“వీరా! నన్ను అన్యథా తలుస్తున్నావు.....నేను నీదాననే నుమా!”

“నీవు నాదానవే కావచ్చు...”

“మరి”

“ఈ పిల్ల మాత్రం నా కుమార్తెకాదు”

“ఎవరి కుమార్తె?”

“ఎవరికి తెలుసు? నీవంటి కులటల చిత్తవృత్తి తెలుసు కుంటుంది ఎవరి తరం? కడుపునిండా విషం—కనులనిండా అమృతం మానవ జాతికి వేరు పురుగులు. మానవ నీతికి సాలిపురుగులు”

* * * *

ఎవరా పురుషుడు?

ఆమె అతని భార్యయా?

ఆ శ్రీపురుషుల మాటలు నన్ను పగ్గాలతోపట్టి నిలిపాయి. వారిరువురు మేడపై మాట్లాడుకుంటున్నారు. మేడ క్రింద చెట్టు మాటున నేను నిలబడ్డాను.

వారెవరు?

వారి భగ్నహృదయాలకు కారణ మెవరు?

వారి జీవిత చరిత్రలు తెలుసుకోవాలని కుతూహలం కలిగింది. ఆచెట్టుమాటునే నిలబడ్డాను.

* * * *

“వీరా! ముందు వెనుకలు ఆలోచించాలి”

“అన్నీ ఆలోచించాను”

“మంచి చెడలను తరచాని”

“తరిచాను...”

“అనుమానం ప్రాణహాని సుమా?”

“అవును నీవో నేనో ఈరోజుతోనూ”

“మంచిచెడలకు మన మనసులే ప్రమాణం—ప్రధానం”

“కాదని ఎవరన్నారు? స్త్రీల కొచ్చినన్ని శ్రీరంగ నీతులు ఎవరికి వచ్చును? నవ్వుతూనే ఉంటారు—నాశనం చేస్తూనే ఉంటారు. మాటాడుతూనే ఉంటారు—మంటలు కూరుస్తూనే ఉంటారు...ప్రణయా పాంగాలను ప్రసరిస్తూనే ఉంటారు—ప్రాణాలను తీస్తూనే ఉంటారు...అటువంటి స్త్రీ మూర్తులేకదూ లోకపూజనలు? తిరిలోక మాలలు?”

“వీరా! ఈ నీప్రియురాలు దురదృష్టవంతురాలు నన్ను చూచి నా బహిర్యేష్టలు చూచి—నన్ను నిందించిన నిందించవచ్చును...నా ప్రాణదాతలు కావున ప్రాణాలు తీయవచ్చును. అడ్డు పెట్టేవారులేరు. నీ అజ్ఞదాతేవారు లేరు...కాని స్త్రీజాతి అంతయు నిందార్హముకాదు సుమా!”

“నిందార్హులుకామా?”

“సర్పములలానూ ఉత్తములులేవా?”

“అహహ! పాములన్నీ మంచివే...వానికోరలలో వేళ్ళు పెట్టిన చప్పలించును. తలదూర్చిన ముద్దుగొనును...”

“సర్పజాతికి చెందిన ఆదిశేషుని సహస్రస్థానామండలంమీదే కదా మన భూమినిలబడింది?”

“ఆదిశేషుని తలమీద భూమినిలబడింది—నీతలమీద నాక త్రినిల బడుతుంది...పుక్కిటి పురాణాలను నమ్మేపురుషులుపోయి చాలకాల మయింది...”

పిచ్చిదానా! వేదపురాణాలను ఎమ్మిన జగత్తువేయిసంవత్సరాల క్రితమే నశించింది...

“ఇప్పుడు భగవంతుని ఉనికికూడ సంశయించే కాలం అనన్న మయిందనుకుంటా...”

“భగవంతుడా? భగవంతుడుకూడ ఉన్నాడా? ఉంటేనే నా ఈవ్యభిచారం? ఈదుష్కార్యం...”

“వీరా! తగిన నిదర్శనములు లేకుండా నన్ను నిందించటం న్యాయంకాదు... స్త్రీజాతి అంతా వాములకన్న హీనమైతే మనరెల్లులూ మొదలైన వారంతా ఏమాతారు? వారిగతీ అంతేకదూ?

“ఏమిటే పొగరు?...నాతల్లిని నిందిస్తున్నావుగా...దుర్మార్గురాల.”

*

*

*

*

అతనికి ఉద్యోగము అగలేదు... ఆయమపై కాలరుద్రుడులాగ దుమికాడు... “ధన్-ధన్” మను బెబ్బలు మాత్రం స్పష్టంగా విన్నను, ఆమె జనాబు చెప్పలేదు. ఏడుపుకూడ వినిబడలేదు—అయిదు నిమిషములు వరకూ ఇద్దరూ మాటాడుకోలేదు.

అనుమాన విశ్వాసానికి గురియైన అతడే దుష్కార్యాన్ని చేసినా చేసేవాడు. ఆమెను అతని బారెయిండ్ల తప్పించాలి. అబలను రక్షించాలి. అనుకొన్నాను.

భార్యాభర్తలమధ్య నెవరి తలా దూర్చరాదు. అలాగని అన్యాయంగా ఒకానొక సోదరి మృత్యుముఖానికి గురిఅయితే చూస్తూ కూర్చుంటామా? ఏంచేస్తాం?

ఇది విషమ పరిస్థితి

నేనలాగే చ్చెమ్మమాటున ఆ వింత ప్రపంచంలోని కదలికలు గమనిస్తూ నిలబడే ఉన్నాను... జీవచ్ఛవంలాగ...

*

*

*

*

“వీరా! నామరణానికికూడ సంపిద్ధురాలనయ్యాను. నాప్రియుని చేతిలో మరణించే భాగ్యానికంటే నాకు కావలసిందేముంది? అంత కంటే పుణ్యమేముంది? స్వర్గసింహాసనాధిపత్యం లభించదూ?”

వీరా! నామరణానికి నేను జడుస్తూన్నానని అనుకోక...దానికి నాకు విచారించలేదు. పుంస్త్రీగా (పునిస్తీస్త్రీ) చనిపోయి నందనోద్యానవనంలో పూలబాటలు పరస్తూ, తీయనిగీతాలు ఆలాపనజేస్తూ, నీ కొరకు ఎదురు నోవలుచూడటమే నాకానందం...

అయితే...ఒక్కప్రార్థన...

నా తప్పును నాచేత ఒప్పించి, నాగుక్కెడు వాగ్దానానుండి తప్పించు...వద్దంటే నేను నీ ప్రియురాలను కాదనుకో?”

“నీవు వెళుతరావుతో ఎంతచనువుగా ఉన్నావో నీకు జ్ఞాపకం ఉన్నదా?”

“ఉన్నది...చాలా చనువుగా ఉన్నాను...అతడూ నీవలె బి.వి. లోనా ‘క్లాసుమేటు’ కదా?”

“అందుచేతే ఈ మనస్తాపము...కృపా! అతడు నిన్నెంతగా ప్రేమిస్తున్నాడో నీకు తెలుసా?”

“ఎందుకు తెలీదు వీరా! అతడిది మాది ఒకేడోరు, చిన్నప్పటి నుంచి నాకతడు తెలుసు...మా ఇరువురకు ఒకరంటేమరొకరికి ఎన్ని సంవత్సరాలునుంచే అనురాగం”

“అంత అనురాగంతో ఉన్న మీరిద్దరూ ఎందుకు వివాహం చేసుకోలేదు?”

“అదేం ప్రశ్నవీరా! అనురాగంతో ఉన్నవారందరినీ వివాహం చేసుకుంటామేనా స్త్రీధర్మం? మా అన్న కృష్ణులకు నాటూద అనురాగంలేదూ? ఉన్నవారందరినీ వివాహం చేసుకుంటారా?”

“అందరినీ చేసుకోవచ్చును. వారిలో అతగాడ్ని ఎదుకు చేసుకోలేదని నావోళ్ళు.”

“అతడిని నీవలె నేను సంసారిక దృష్టితో చూడలేదు. ఈవో వంచంలో స్త్రీ ఎవరినో ఒక్కరినే ప్రియునిగా, ప్రాణాధిపతిగా చూడగలదు గాని, కనబడినవారితో స్నేహంచేసి వారందరినీ ప్రియులుగా ప్రేమించలేదు...అలా ప్రేమించినది స్త్రీయేకాదు.”

“ఒహో!”

“వీరా! నమ్మి! నామాటవిను...నేనెంతో చనువుగా నున్న మాట వాస్తవమే...కాని నీవు భావించినట్లు తుచ్చంగా నేనెన్నడూ సంచరించలేదు...నామీద ఎవరో గిట్టక చెప్పిన మాటలనుబట్టి నన్యధా తలుస్తున్నావు. ఇది ధర్మంకాదు సుమా!”

“ఏమి సంగనాచివే...”

“... ..”

“ప్రత్యక్ష ప్రమాణాలనుకూడా కాదనగలవుగా!”

“ఏవీ! వ్రేలుమడచి ఒక్కటి చూపు.”

“చూపిన.”

“మా రుమాటాడకుండా నాకంతం మలిపి నాప్రాణాలు తీసి వేయి. ఆనందంతో మరణిస్తాను...”

“అయితే ఇదిగో చూడు ఈ ఉత్తరం...”

ఆమె నిశ్చేష్టులైపోయింది. కన్నులు చెదిరిపోయాయి. చెమటలు గ్రమ్మాయి...నిట్టూర్పులు విడిచింది.

“ఎవరుప్రాణాకో తెలుసా!”

“కొంచెం సరేగాచూస్తే తెలుస్తూనేఉంది.”

“ ఎవరు ? ”

“ వ్రాసింది లీల...వై కుంతరావు సంతకం పెట్టింది కూడ లీల లాగుంది ”

“ లీలదనక ఎవరిదంటావు ? ”

“ వీరా ! పోలిఅక్షరం లీలదే...నేను లీలదని స్వీకారణ చేయ లేనినాడు నన్ను నీయిష్టంవచ్చినట్లు చేయి. అంతవరకు నాకు వ్యవధి యివ్వవలసింది...”

“ వ్యవధా—గివధా...అది వ్రాసింది వై కుంతరావుకాదే... దాంట్లో చూడు...మన పిల్లను జాగ్రత్తగా చూడు...అని వ్రాయ లేదా ? మన పిల్లట...మనపిల్ల...ఇటువంటి పాపపు సంతానంకన్న మీరేకదా మహా పతివ్రతలు ?

దుర్మార్గురాలా ! తుచ్ఛురాలా ! ”

“ వీరా ! అలా బించు...ఎవరు కులటలో నీకే కొద్దిరోజులలో తెలుస్తుంది. ఒక్కెళ్లోవుకాక...చదుకున్న వాడవు చదువులో ప్రయోజనం గనపరచు...

“ ఏం గనపరచాలి ? ”

మీ నాన్నగారు కూడ మహాపతివ్రత అయిన మీ తల్లిని అనుమానించి—చంపారు...నిజం తెలిసిన తరువాత ఎంత పశ్చాత్తాప సంతాపం లభిస్తాడు ? ’

‘ నీకు తెలుసా ? ’

‘ నేనాయనను చూడలేదు...ఆయన జీవితం ఇప్పటికీ ఇరుగు పొరుగువారు చెప్పుకుంటూ ఉండగా విన్నాను. ఆ విచారంతో ఆ ఆయన మరణించారట...’

‘చాలు చాలు...ఎక్కువగా మాట్లాడక.’

“ఎలాగైనా ఈ కుత్తిమరచన లీలదే...”

“లీల కేం ఆవసరం?”

“లీలనిన్ను ప్రేమించినది.”

“అవును. లీల నన్ను ప్రేమించినది. నీ వతనిని ప్రేమించావు...
ఏ...మర్నాడురాలో! ఇంకా మాట్లాడుతున్నావా!”

*

*

*

మరల పిడుగులవర్షం ప్రారంభం...ఈ పర్యాయం విస్తారం
గానే ఉన్నాయి. అతని శక్తికొలదీ కొడుతున్నాడు—ఆమె ‘ఉ...అ’
అనబంటే—తుదక శొమ్మసిల్లిపోయిందనుకుంటాను...మూలుగు కూడా
లేదు...కొట్టి...కొట్టి...అతని ప్రాణానిసిగి...

“బుల్బీ! నేనొచ్చేవరకు ఇక్కడే వుండువు...”

ఆమె అంటూనే మేడమెట్లమీదనుంచి గభీలుమని తలుపు
వేసేలాడు తాళంకూడా వేసాడేమో!...మెట్లు దిగుతున్నాడు...
నన్నెక్కడ చూస్తావో అనుకొని బడిశాను...కాని అతడతి ఉగ్రుడ
శలో ఉన్నాడేమో ఇటూ అటూ చూడకుండా మేడమెట్లదిగి చర
చరా పెద్దబాగువై పుక్కు వెళ్ళిపోయాడు...

అతణ్ణి చూస్తే నా కెక్కడలేనికోపం వచ్చింది.

ఆమెను చూస్తే నా కెక్కడలేని జాలికలిగింది.

ఆమెను రక్షించాలనుకున్నాను...

ఎలా?

ప్రయత్నించాలి.

అనుకుంటూనే బయలుదేరాను.

అహ! ఏమి ఈ సృష్టిమహాత్మ్యం, అనుమాన విశ్వాసానికి బానిస కానివాడుండడుకదా! ఉంటే నాడు మహాత్ముడే.

2

భయంకరమైన అర్ధరాత్రి గడచింది-

తేజోమూర్తియగు సూర్యభగవానుని రథాశ్వముల డెక్కలు కాబోలు, మేఘంచలముల మీదనుంచి జారిపోతున్నాయి బ్రహ్మాండ మంతయు తేజోమూర్తియై, దృగంచలముల బంగారు కాంతులను దిద్దుకుంటూఉంది...

ప్రకృతిగోచరై త్వలక్షి దివ్యసృష్ట్యం పరిభ విస్తూఉంది.

ప్రసవం యథా ప్రవృత్తికి పాల్పడింది.

విజా రజనిలోని నిర్మలత్వం ఇప్పుడులేదు.

ఇప్పటి చైతన్యం అప్పుడులేదు.

చీకటి వెలుతురులు—పాపపుణ్యాలు ఒకచోట కలసి మెలసి ఉండవు...అయినా నాకంటే దగ్గర బంధువులు మరెవరూలేరు.

పగలు పగలల్లా ప్రళయకాల మహాసముద్రమధ్యమున ములుగుతూ తేలుతూ ఉన్నవానిలాగ నాభావనా సముద్రంలో ములిగిపోయాను. ఆమె యెవరు? దోషియా? నిర్దోషియా? ఈలోపుగా ఆమె భర్త ఆమె ప్రాణాలు తీస్తాడేమో! ఆమెనెలాచూడ గలను? ఎలా రక్షించగలను?

అలోచనలపైన అలోచనలు

అలోచనలలోనే పగలు బ్రతుకు తెల్లవారింది

పగలెల్లా ఎక్కడ దాగి ఉందో తెలీదు... సాయం సమయం
దాటగానే మృత్యువులాగ... కారుచీకటి తన వేయివేల ఇనుప పాదా
లతో లోకంలో కి పరుగు పరుగున వచ్చింది—

యమునా నదీ శతసహస్ర వీచికావరంపతల్లాగ— లోకమంతా
చీకటి ముసుగులో లీనమయింది...

మరల అర్ధరాత్రి

యథాప్రకారం సముద్రంవైపు బయలుదేరాను

ఆమెడమీద దీపం వెలుతురులేదు.

ఎవ్వరూ ఉన్నట్లుకూడా లేదు...

ఆమెను చంపి వేశాడా !

శవాన్ని తీసుకు వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఆల్లుల్లాగ... పాడుపడి
పోయిన దేవాలయంలాగ— మృత్యుమందిరంలాగ ఉన్న ఆమెడను
చూస్తూఉంటే నాహృదయం శతధావిభిన్నమై పోయింది.

పిడుగు పడితే మాడిపోయిన వృక్షంలాగ, నేనలాగే నిలబడి
పోతూను

గంటనేవు నిలబడ్డాను

అలికిడిలేదు.

నాప్రాణాలు నిలుపునా నీరై పోయాయి

ఏమీతోచక అలాగే సముద్రంవైపు బయలుదేరాను

అబ్బా ! ఆ అర్ధరాత్రి ఎంత భయంకరంగా ఉంది

మృత్యుదేవత ఇంకా భయంకరంగా ఉంటుంది కాబోలు
ఆ మృత్యుదేవత కౌగిలిలో ఆ అభాగిని నిమగ్నపాతుందా ?
భావాలుపైన భావాలు
సముద్రం వంకచూస్తూ నిలబడ్డాను

♦ ♦ ♦ ♦

అరగంట గడిచింది
నావెనుక ఏదో అలజడి కలిగింది—కాలిచప్పు డయింది—
ఎవరా అని వెనుకచూచాను
ఎవరది ?
నాహృదయం రుల్లుమంది

సల్లక్కోక కట్టుకొని ఎవరో స్త్రీ...తన ఒడిలో ఏదో ధరించి,
సముద్రమువైపు వస్తూఉంది...ఎదో ప్రమాదాన్ని తలపెట్టి నట్లుంది—
ఆమె సంగతి కనుక్కోవాలనుకున్నాను.

“ఎవరుమీరు ?”

“... ..”

“ఇలా ఎక్కడికి ?”

“... ..”

“ఈ అర్ధరాత్రిలో...”

“... ..”

“సముద్రంవైపు వస్తున్నారే !”

“సముద్రానికి నాకు...”

“చెప్పమ్మా ! ఏమిటి ?”

“తీరని సంబంధం ఉంది—”

“అలా అంటున్నావేంకల్లీ!”

“ఆ సముద్రమే లేకపోతే నావంటి అభాగినుల హృదయాన్ని చల్లార్చేదెవరు?”

“అంతే...”

“బాబూ! నాది వినలేని వివాదగాధ వినరాని విషప్లావితజీవితం!”

“అదేమిటమ్మా!”

“మరువలేని మలినమైన బ్రతుకు...మరపురాని దళితమైన హృదయం”

“అందుచేత...”

“ఈ సముద్ర గర్భంలో నాపాపపు జీవితాన్ని పావనంచేసికుండా మనుషునిగా...బాష్పకలుషితమై, భగ భగామండే నాహృదయాన్ని చల్లార్చుకుందామనుకున్నాను...దయచేసి నామార్గానికి అడ్డురాకండి నా పవిత్ర భావాలను భగ్నంచేయకండి...గా ఆశయాలను నాశనం చేయకండి...నా...”

“అమ్మా! చాలు చాలు ఎంతవని తలపెట్టావు?”

“అదృష్టవంతురాలను కాబట్టే ఈ ఊహ నాకు తీటింది”

“ప్రపంచంలోని ప్రాణికోటి కంటటికీ ప్రాణదాత ఆభగవానుడు...మన మందరమూ ఆ పరమాత్ముని సంతానమే. కాబట్టి నీ బ్రతుకు బడుపులు చేసుకొన్ని భరించాలి—భరిస్తాను...”

“సాక్షాత్తుకోటి సంతోషం. మీరూమాట జవదాటి నందుకు ఓమించండి...శలవు...”

ఆమె చూచుకుని నడవ జొచ్చింది.

“ నేనామెను వెన్నాడను ”

తలలపై మణులు మెరియుచున్న సల్లత్రాచుల్లాగ, నురగలు కక్కుకుంటూ తరంగాలు, సముద్రపు గట్టును కబళించిపేస్తున్నాయి.

కన్ను మేరలోనుంచి సముద్రం కాలినడకకెంత ?

“ అమ్మా ! ”

ఆమె చూటాడలేదు...

రూపు చాల్చిన శోకమూర్తిలాగ కదలిపోతూఉంది

నేను త్వరపడకపోతే ప్రమాదంతప్పదు

పెద్దంగలు వేశాను...

“ ఆత్మహత్య మహాదోషంనుమా ”

“... ..”

“ నా మాటపిసమ్మా ! సాహసం పనికిరాదునుమా ? ”

“”

అభీకరంగా ! సముద్రన్నే చూస్తూ ఆమె వెళ్ళిపోతూఉంది... మరో నిమిషానికి సముద్రంలో దూకేస్తుంది... ఇంక లాభంలేదనుకున్నాను—ఆమె ముందుకు వెళ్ళి మహావర్షతలలా నిలబడ్డాను...

“ అమ్మా ! సాగ్రంకంటే తీపి ఈ ప్రపంచంలోలేదు. చచ్చి సాధించేదేముంది ? చావు ఘట్టుకలకు వెనుకా ముందు మన జీవితస్థితి మనకు తెలీదు . బ్రతికి ప్రపంచంలో చేయవలసిన పనులెన్నో ఉండగా, ఇలా ఆత్మహత్యచేసుకంటం భగవదాజ్ఞకు వ్యతిరేకంగా నడవటం... చనిపోయిన తరువాత ఏమాతామో ఎవ్వరికీ తెలీదు. ”

అమ్మా ! నీపైన ఆధారపడిన జీవితాలు ఒకటి, రెండుకై నా ఉండకుండా ఉండవు. వారిని ఉనురు పెట్టటా భావ్యమా ! వారిని కష్టపెట్టి

కన్నీరుకార్పించి, నీవు కాలసముద్రంలో కలసిపోవటం ధర్మమూ తల్లీ.”

ఆమె నిలబడిపోయింది.

అభిమానం నామాటలయందు కలిగి ఉండవచ్చు.

ఆమె అటు ఇటూచూచింది.

‘నాయనా!’ అని ఒక్కసారిఅరచి, వెక్కి వెక్కి ఏడ్వటం పో
రంభించింది. వడిలోనున్న పాపాయి, కంచుగీచినట్లు కాపురుమంది...

తల్లీ, హృదయం జల్లుమంది.

నాకా బిడ్డకేక బల్బెవుపోటయింది.

“అమ్మా! ఈ పాపాయితోటే నీవీ ప్రపంచయాత్ర ముగించు
కుందామనుకున్నావా?”

‘అవును.’

“ఎంతప్రమాదం తలపెట్టావు తల్లీ! పాపాయి మొఖమైనా
చూడలేదే...అయ్యయ్యా! ఎంత వెట్టిబాగులైనవు తల్లీ!”

“... ..”

మా ఇరువురి హృదయాలు బరువెక్కి పోయాయి.

నాలుగు నిమిషాలు మాట్లాడుకోలేపోయాం.

నాకా మేడసంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది...ఒక్క సారిగా ఆ అభి
గృహవంతులిద్దరు కన్నులకు కట్టినట్లయింది. నే ననుకోకుండా నానోటి
పెంటనుండి “కృపా” అని బయటపడింది. ఆమె ఉయ్యింపబడింది.

“కృపా?”

“మీరెవరు?”

“నీళ్ల వీరరాఘవరావు కదూ!”

“... ..”

“అశ్చర్యం ఎందుకు ? చెప్పు కృపా !”

“అవును. మీ కాయన తెలుసా.”

“తెలియును. తెలియును.”

“అలాగా...”

“నిన్ను అనుమానించినది తెలియును. నిన్నరాత్రి నిన్ను కొట్టి నదీ తెలియును. విద్యావంతులై కూడా, కొన్ని వ్యాయామాలిట్లే కొందరు పశువులవుతారు. మానవత్వం వారిలో అప్పుడు మాయమవుతుంది. నిన్ను చంపటానికి ప్రయత్నించి నప్పుడా పశుత్వంకూడ పోయి, రాక్షసత్వం వస్తుంది. ప్రకృతిగుణాల ననుసరించి పోయేవాడు సామాన్యుడు తల్లీ...”

మాడు తల్లీ ! ఈ కెరటాల మడతలమూటున ఎన్ని వేల ప్రాణులు స్థిరస్థిర పొందుతున్నాయో ఊహించగలమా ! ఎన్ని ప్రాణులను ఆహుతి చేసినా ఈ సముద్రం ఎంత నిర్మలంగా—నిశ్చలంగా ఉన్నదో చూడమ్మా !

“అవును. పైకి ప్రపంచం చాలా శాంతంగా ఉంటుంది. లోపల మాత్రం విషం చలచలా మరుగుతూ ఉంటుంది.”

“అలా లేనినాడు లోకాన్ని మోసగించగలరా ? తన్ను తాము మోసగించుకోగలరా ?

“మీరేదో లోకానుభవంగల మహాత్ములులా కనబడుతున్నారు.”

“లోకానుభవం ఉన్నంతమాత్రాన మహాత్ములు కాదుతల్లీ. కలిగిన అనుభవం కార్యరూపం దాల్చినపుడే, జీవితానికి ఉత్తేజం—శక్తి పోతే నిస్తేజం.”

“అవును. ఆచరణముఖ్యం. ఆశలుతీరని జీవితానికి కూడా ఆచరణ ముఖ్యం. అనురాగరసం ఇంకిపోయిన జీవితాలకుకూడా ఆచరణ ముఖ్యం. కాలచక్రంక్రింద నలిగిపోయే వాళ్ళుకూడా ఆచరణముఖ్యం”

ఆమె ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచింది.

“అమ్మా! ఏదీ ఆ పాపాయిని ఇలాగియి.”

ఆమె మాట్లాడకుండా, తన ఒడిలోని పాపాయిని నాకిచ్చింది. పాపాయిని ఎత్తుకొన్నాను. నిరంతరం కాలిపోయే నా హృదయానికి హత్తుకొన్నాను.

సుధా స్రవంతిలాగ అనురాగం స్రవించింది...నా మోడుపై డడ చిగురించింది...పుష్పించింది.

అబ్బా! పాపాయి దెంగిచక్కని శరీరం...

“అమ్మా! బయలుదేరు...నా ఇల్లే నీ యిల్లు. నా ప్రాణమే నీ ప్రాణం...నేను మరణించికూడా నిన్ను బ్రతికించుకోగలను.”

ప్రాణం...నేను మరణించికూడా నిన్ను బ్రతికించుకోగలను.”

ఆమె మాట్లాడలేక పోయింది.

ఆలోచనలో ములిగిపోయింది.

“బయలుదేరాలి...చూడమ్మా! చూడు. అటుచూడు. ఆ కారుచీకటిలో ములిగిపోయిన ఆ తూర్పుదిక్కునే తేజోమూర్తి ఉదయిస్తాడు. తన బాలారుణ కరములతో ప్రతి పూవునీ, ప్రతి మొక్కనీ, చక్కలిగిత పెడతాడు...ఆ పర్వత సానువులపై గడ్డిమొక్కలమీద కాంతి హీనములైన మంచుబిందులన్నీ, పగడల్లా తళతళా మెరిసి పోతాయి...అదేమిటి. ఇదేమిటి-ప్రకృతి అంతా ప్రత్యక్షం పులకిత మైపోతుంది. చైతన్యలక్ష్మి దివ్యవృత్తం చేస్తుంది...ఆదృశ్యం ఎంత బాగుంటుందనుకున్నావు?

అఖండ తేజోస్వరూపమైన ప్రకృతిని చూడగలిగే తరుణం సమీపిస్తుంది. పదమూ...పద...పద...బ్రతుకులో ఎంతటిపిడింది...

ఈ లోకంలో ఆనందం అనుభవించనివారు, ఏలోకంలోనూ ఆనందం అనుభవించలేరు—

అసలు మన భారతభూమికంటే స్వర్గభూమి ఇంకేముందమ్మా! మన ఆనందలక్ష్మీ మంచేతిలో చిరునవ్వునుత్యాల చిరుకరిస్తుంటే— కన్నెత్తి చూడకుండా కాలగర్భంలో కలిసిపోవాలనుకుంటుంటే ఎంత వెటి తల్లి...

ఆశలన్నిటిలో— “జీవితాశ;”

రాగాలన్నిటిలో— “అనురాగం;”

కాంత లందరిలో— ప్రణయకాంత;

ఎంతటిపి!...ఎంతహాయి!...ఎంతమధురం?...

అటువంటి జీవితాశ, ధృవతారలా నీముందు ప్రకాశిస్తూ ఉంటే—కాదని కాలగర్భంలో కలిసిపోతావా? పిచ్చి తల్లీ! పద...పద.. ప్రాణంకంటే తీసి ఏముంది? ఎవరు చచ్చిపోవాలనుకుంటారు...బయలుదేరు...రా! రా!”

ఆ మాటలతో ఆమె మంత్రముగ్ధ భుజంగిలానా వెనకాలే బయలుదేరింది...నాహృదయం తేరుకుంది. ఇద్దరం పాపాయితో మా పాతఇంటికి జేరాలి.

“నాపొట్ట నేను గమవుకోలేపోతున్నాను. వారిపొట్ట తెల్లా గడపటమే...” ఈ ఆలోచనతో నాకన్నులు మూతలు పడిపోతున్నాయి.

దీపానికేకూడా దిక్కులేని మాదరిద్రచీటి కొంపలోనే, మేము
కన్నుమూశాము. అంతకంటే చేసేదేముందిలెండి...

3

“కృపా నేను అంధజగత్తులో ఉన్నాను.

వెలుపలికి చూచినా, లోపలికి చూచినా, చీకటికాటుకే
పూయబడింది. కడుపులో మంటలు—కనులలో అశ్రువులు. ఈ మంటలు
కన్నీటిని ఆహుతి చేయడాదో! ఆవిరిగా మార్చరాదో

జవళెత్తు తుడిగిన వృద్ధుడను. కడుపు కాలుతోండి హృదయం
కమిలిపోతూఉంది...కనులు వెల వెల బోతున్నాయి...ఏమిచేయ
మంటుందీలోకం? పనిపాటలు...నరే...మంచిది...చేయాలి...చేస్తా
ను...వవీ పనిపాటలను చూపమను? ఎక్కడున్నాయి? ఎవరుచెపుతారు?

తిరుగవలెనంట...ఎంతదూరం?

పోవలెనంట...ఎక్కడకు?

అంతులు లేనిది అబ్బి...అంతకు మించినది ఆకాశము...అతి
విశాలమైన ఆకాశముకంటే మించినదీ అయోమయ జీవితం...ఈ
అగాధ జీవితానికి ఒక ఒడ్డున నీవు—నేను—ఈ సృష్టిఅంతా నిలబడి
ఉన్నాం...ఆవలిఒడ్డు చూపున కందదు...ఎంతదూరమో తెలియదు

ఎలా చేశాం ? ఎంతకష్టం ? ఎంతప్రమాదం ? ఇలా ఎన్ని జన్మాలు గడవాలొకదా తల్లీ ! ”

ఆమాటలు మాకృపతో అనుసరికి నాగొంతును గాఢద్యంపాం దింది. ప్రత్యవయవం ఒక వింతకదిలిక కదిలింది—కన్నులు తేమ గిల్లాయి.

“తాతగారూ ! మీ జీవితాన్ని చూస్తూఉంటే నాకదేవో విచిత్రంగాఉంది. ఇంత సంస్కారం గలవారిని నేను చూడలేననిపిస్తుంది ”

“అలాగే ఉంటుంది. కంటికో ఎన్నో చూస్తూఉంటాం, అన్నీ జ్ఞాపకమండవు...కొత్తదృశ్యాలు తరుమె కొస్తూ ఉంటే—పాతదృశ్యాలు మరో ప్రపంచంలో మటుమాయమైపోతూ ఉంటాయి...జీవితాశలు కొత్తవి పొడచూపుతూఉంటే పాతవి అడుగుంటూ ఉంటాయి. కొత్తకెరటం ముందుకు వస్తూఉంటే, పాతకెరటం వెనక్కిపోతూ ఉంటుంది...కొత్తమొగ్గ పూవుగా వికసించబోతూఉంటే—పాతపువ్వు పరిమళాన్ని గోలుపోయి రాలిపోతుంది.

కొత్తవానికి స్థానం ఈయటం పాతవాని లక్షణం. అది సహజ ప్రకృతిధర్మం.

“అలాగేఉంది చూస్తూఉంటే వేదకాలం నాటి సాంప్రదాయం పురాణ కాలంనాటికేలేదు. పురాణ కాలంనాటి సాంప్రదాయం నేడు లేదు. నేటి సాంప్రదాయం ఇకముందు ఉండదు...అబ్బా ! కాలం ఎంత తీవ్రంగా మారిపోతుంది ”

“కృపా ! మన మనస్సులు మారిపోవటంలేదూ ! మన మనోప్రవృత్తినిబట్టే కాలం మారిపోతుంది. ”

“ఇది మంచికే మారుతుందో—చెడ్డకే మారుతుందో తెలియటంలేదు.”

“కాలం ఎంతమారినా, ఎంత మారకపోయినా మంచిచెడ్డల కలియకలేనిదే ఎప్పుడూ ఉండదు.”

కృప ఆలోచనలలో పనిపోయింది...

నా హృదయంలో మడతలు మడతలుగా ఆవరించుకొన్న భావనా సగంపరిలన్నీ విప్పి, ఆమె కనులమీందు వినీలాకాశంలా పరిస్తే ఆమె చూడలేదు. చూచి సహించలేదు.... నాధోరణిమార్పాలను కున్నాను.

“కృపా! భోజనాలుచేద్దామా? అప్పుడే రాత్రి 9 గంటలు కావచ్చింది.”

“... ..”

“మాట్లాడవేం కృపా!”

“... ..”

“వంటచేయలేదా?”

“అప్పు ఎక్కడా దొరకలేదు”

“మధ్యాహ్నంకూడా మనం భోజనంచేయలేదు, సావం నావల్ల నీవుకూడా కులముల మాడిపోతున్నావు. అగ్నిసావాసంచేసే బంగారానికి సుత్తిచెబ్బితప్పతుందా?”

“అలా అసకండి మీ ఆదరణచేతే నేనింతకాలం బ్రతికి మంచి చెడ్డలను తెలుసుకోగలిగాను”

“అమ్మా? మంచి చెడ్డలను తెలుసుకొన్నంత మాత్రం ప్రయోజనం ఏముంది? ఆచరించటంవలన ప్రయోజనమురాలే ఉండవచ్చును.

అచరించటం ఎలా ? జీవయాత్ర నిర్వహించుకొంటానికి తగినంత అహం
రమైనా మనం సంపాదించుకోలే పోతున్నాంకదా ?.....మంచిది
మంచిది. మన హృదయాలలోనే భగవానుని మంగళ హారతి మంటలు

“కృపా ! పాపాయికైన పాలు దొరికాయా ?”

“... ..”

“లేదా !”

“లేదు...”

“మరెలా !”

“భగవంతు డున్నాడు”

“భగవంతుడు మన వంటి పావులపాలిటలేడు ,

“మనమేమి పాపముచేశాం...”

“బానిస దేశంలో బ్రతికి ఉండటమే”

“బ్రతికి ఉండుట విధి ఆజ్ఞకాబోలు...”

“విధి—విధి—అంతావిధే—”

నాకన్నులు చింతనివ్వల్లాగ ఎఱ్ఱవారాయి పాలులేని పాపాయిని
మూచేసరికి, నా హృదయంలో ఎఱ్ఱగా కార్చిన నాగలిమొస పైకి
లాగబడినట్లయింది—

దరిద్రదేవత తన స్వల్పనిచేతులతో నన్నేదో మరో ప్రపంచం
లోనికి రమ్మన్నట్లు పిలుస్తుంది. నల్లత్రాచులుకాబోలు తమ ఎఱ్ఱని
నాల్కలు చాచి, నన్ను పరిహాసము చేస్తున్నాయి లోకపైనుంచొని
తాడిప్రమాణం తలనెత్తి కాటువేయబోవు మహాసర్పలాగ, ప్రళయ
సముద్రం మిన్నలు ముడుతూ నన్ను మింగటానికి వచ్చాడనిది ”

“కృపా! ఇవాళకు భోజనంలేదు. రేపెలా? ఎల్లుండెలా? పని కొరకు తిరిగాను దొరకలేదు. అప్పుకొరకు అడిగాను ఎవ్వరూ ఈయ లేదు. ఇల్లుకేరాను. భోజనం ఎలాకస్తుంది?”

కృపా! మనది బానిసదేశం. మన బ్రతుకు బానిస బ్రతుకు”

“మీరూ నేనూ అనుకుంటే ప్రయోజనమేముంది?”

“ఏమీలేదు. ప్రతియింటా కొందరు మనలా నిరాశలో నిలచి పోవాలి. ఆకలికి ఎండిపోవాలి ఎండిచారి హృదయాలు మండిపో వాలి. అంతవరకూ ఈ బానిస బ్రతుకు మాసిపోదు”

ఇరువురం ఎవరి గదిలోకి వాళ్ళు వెళ్లిపోయారు.

చీకటిని చీల్చి వేయటానికి దీపం కావాలి. దీవానికి నూనికావాలి నూనెకు డబ్బేది?

చీకటిలోనే పాపాయిని పొత్తికడుపులోపెట్టుకొని కన్నతల్లి కన్ను మూసింది. నిదురపోతుందో లేదో ఆధగవాను డెరుగు? అయినా ఎలా నిదురపోతుంది? కడుపుమంట చల్లారితేగా...

రాత్రి పదకొండు గంటలు కొట్టారు

విన్నాను...హృదయం చలించింది

రాత్రి పన్నెండు గంటలు కొట్టారు

విన్నాను...శరీరం జలదరించిపోయింది...

ఆకలి మంటకు ఆగలేకపోయాను...

పాలులేకపోతే పాపాయి చచ్చిపోతుంది పాపాయి చచ్చితే బెంగపెట్టుకొని తల్లి చచ్చిపోతుంది...తినటానికి తిండిలేక మేమింత మలమల మూడిపోతుంటే—తిన్నది ఆరగక ధనియలు బాధపడటమా? ఏమి న్యాయం? ఇదే కాబోలు ప్రపంచ ధర్మం—?

అంతా భగవంతుని సంతానమైనపుడు కొందరు సుఖించటం ఏమిటి? కొందరు దుఃఖించటం ఏమిటి? ఈధనికులంతా లక్షాధికారులలా అధ్యక్షులు? మా వెచ్చటి రక్తం వీల్చేకదూ? మాకన్నులలో ఆనందం దొంగిలించేకదూ?...నరే...నరే

నేను మాత్రం వారిరక్తాన్ని ఎందుకు పీల్చరాదు. కాలే కడుపును ఎందుకు చల్లార్చకూడదు? కాలే కన్నీటిని ఎందుకు తుడుచుకోరాదు?

మా గోతులు మేము తవ్వకోవాలా? మా సమాధులు మేము కట్టుకోవాలా? మా సమాధులమీద మేముకన్నీరు కార్చాలా? మా మోడుజీవితాలే వానికి నీడనివ్వాలా?

నాశరీరంలో ఉప్పొగే ప్రతిరక్త కణంలోను దరిద్రదేవత వికటాట్టహాసమే ప్రతిధ్వనించింది. నేను అడుగుతేసి అడుగువేసేసరికి మృత్యు దేవత తన వికృత క్యూర్యూథాక్షుభిత కరాళ కఠోర భయంకర వక్రశ్లేఠచి, విషజ్వాలలు వెలిక్రిక్కుతూఉంది...నన్ను నాకుటుంబాన్ని దహించటానికి అంత వెలుతురు కావాలి కాబోలు....

నేను వణికి పోతున్నాను

నాయెదుట చిక్కిపోయి, సగం చచ్చిపోయి, కృపించిపోయి, కుళ్ళిపోతున్న ఆశాదేవత మాత్రం చీకటి మునుగులోనే కన్నీరుకారుస్తుంది...నా హృదయం రాయిపడిన నీరులాగ చీలిపోయింది.

ఆశాదేవత నావంక దీనంగా చూచింది.

అక్కడ నిలబడలేక పోయాను

జీవితాంధకారంలో ఆశాజ్యోతిని వెలిగించాలి...దశదిశలా జ్యోతిర్మయంచెయాలి...ప్రపంచపు అంచులమీదనే పరుగెడతాను...

అశాన్త్యోతి అరిపోయేవరకు పరుగెడతాను...హృదయంలో రక్తంచల్ల
బడిపోయేవరకు పరుగెడతాను పరుగెడతాను—ఎక్కడో పడిపోతాను
భూమిలో కలిసిపోతాను...అప్పుడు నా జీవితం ఏమాత్రుందో! నా
జీవనశ్చోతి ఏమాత్రుందో! నాదర్శదేవత ఎవరివంకచూచి విరగబడి
నవ్వతుందో! అహహా!.....అహహా.....అహహా.

朱



✻

*

4

ಆಕಲಿ—ಆಕಲಿ.

అకలికడుపులో—అగ్నిజ్వాలలు.

అశాశీరణం—ఆహుతి అయింది...

అగ్నిపర్యటాల—భుగభుగ మంటలు...

అనాధజీవుల—ఆ రక్షణదం...

అగ్నివర్షం—అగ్నివర్షం...

ధగధగ కాంతులు... ధగధగ కాంతులు...

...وہی ہے جس نے

ప్రశంసలలో ఈ ప్రపంచం కలసిపోవాలి... సముద్రకెరటాల
పైను ఈ కోటిశివ్వుల ధనరాసులు తేలిపోవాలి... బూజుపట్టిన వారి
జీవితాలు కడగబడాలి...

అప్పుడేశాంతి—అప్పుడేదాంతి...

అందాక లేదు. — విశ్రాంతి...

బయలుదేరాను... వెళ్ళిపోతున్నాను... డబ్బుకావాలి... పాపానికి పాలుతేవాలి... మాకడుపులు చల్లబడాలి...

కర్తవ్యం ఏమిటి ?

మార్గం ఏముంది ?

దొంగతనం—పోవాలి.

దొంగతనం—కావాలి.

దొంగతనమా ? ఛీ. ఛీ. అంతకంటే నీచమేముంది ?... ఒకరికి చేయించాచి ముప్పైతరదూ ? ముప్పై—ముప్పి... ముప్పి ఎవరు పెడతారు ? ముప్పికి చేయించాస్తే—తూగుటుయ్యలలో నుంచే జవాబు వస్తుంది—పనిపాటలు చూచుకోరాదా ? అని... పనిపాటలు లేవు బాబూ... అంటే... చావమంటాడు ?

చావాలా ?—చావాలా ?

ధనికులు.

బ్రతకాలా ?—బ్రతకాలా ?

దరిద్రులు.

పోవాలా ?—పోవాలా ?

ఈ చక్కెరచప్పు కొడుకులకు తలుచుకుంటూఉంటే—నామ్మా దయం ముండకంపలమీదనుంచి లాగినట్లుంది...

అ అగ్ధరాత్రిలో కదలే శవంలాగ వెళ్ళిపోతున్నాను— దొంగ తనానికి.

ఎక్కడకో—

ఏమిటో—

నాకే అర్థంకావటంలేదు...

వెళ్ళిపోతున్నాను... వెళ్ళిపోతున్నాను...

పర్వతంతాకీ నాతల ముక్కముక్కలై పోయేవరకూ వెళ్ళి పోతాను.

*

*

*

*

అది పెద్దమేడ...

పై అంతస్తుమీద లయిటు వెలుగుతూఉంది...

ఆలయిటు కాంతులు నాకు స్పష్టంగా కనబడుతూ ఉన్నాయి..

ధృవతారను చూస్తూ పడవ సడిపే నావికునిలాగ-ఆ నక్షత్రం చూస్తూ మేడ మీద నీరుపోయేగొట్టం పట్టి ఎక్కిపోయాను...

మేడమీద గదితలుపు నాకొరకే గాబోలు ఎవరో తెరచి ఉంచారు.

గదిగుమ్మం దాటాను

నాకళ్ళు చెదిరిపోయాయి

ఎవరో యువతీ యువకులు మాట్లాడుకుంటూ ఉన్నారు

ఆ తలుపుచాటునే నక్కి-శవంలాగ నిలబడి ఉన్నాను...

*

*

*

“ ఇందిరా ! డబ్బు అవసరం లేకపోతే అడుగుతానా ? ”

“ అంత అవసరమా మోహన్ ! ”

“ కాదుమరీ ”

“ అలాగైతే నా చంద్రహారం ఇదిగో తీసుకో ”

“ చంద్రహారమే...అడిగితే...

“ పరవాలేదు తీసుకు వెళుదూ... నీకంటే నాకీ ప్రాసంచాలో ఎవరున్నారు ? అడిగితే ఎవరో ఎత్తుకుపోయాడంటా... దానికేమిల్లే ”

“ సరే... ఇప్పుడు...”

“ ఇచ్చేముందు ఒక్కసారి...”

“ ఏమిటి ? ”

“ ఒక్కటి...”

* * * *

వారిరువురు కొగిలించు కున్నారు

ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూఉంటే నా హృదయం బద్దలయింది. గొప్పవారి కంటితో ఎన్ని సాములై నా... నిదరపోతాయి ఎన్ని తేల్లె నా దాగుంటాయి... వారే వానకృత్యం చేసినా... బంగారపు రేకుల మాటున దాయగలరు...

కాని

మావంటి సేదవా రేచిలిపిచేస్తానా చెయినియి... సంఘం బహిష్కరిస్తుంది... ప్రభుత్వం శిక్షిస్తుంది...

ఏమిసంఘమో— ఏమి ప్రభుత్వమో

అతని కామ చంద్రహారాన్ని చ్చింది... సర్పాన్ని జేబులోవేసు కున్నట్లు దానిని జేబులోవేసుకొని గడిచాల బోయాడు...

వెధవ చోరత్వం అలవాటులేదేమో... అతనిని చూచేసరికి నాశరీరం వణకటంబయిలు దేంది... నాచేతులు వణుకుతూ తలుపు మీద ఆనాయి. దానితో తలుపు జరిగింది... చప్పుడయింది.

ఇద్దరూ ఒక్క మారుగా మూలవణికే నన్ను జూచారు.....
వెంటనే...

“దొంగ...దొంగ...”

అని ఎల్లెత్తి అరిచారు—

ఆ యువకుడు అదే సందని కాలికి బుద్ధిచెప్పాడు...

వెంటనే నలుగురూ నాచుట్టూ మూగారు...

“ఓరి మునలి ముండాకొడుకా ! నీకూ దొంగ తనమే”

అంటూ ఎముకలు విరగొట్టారు—

చారిపోవడానికై నా ప్రియత్నించలేని 'నాపైన విడుగుల వర్షం' కురిపించారు.

చేసిన తప్పుకు శిక్ష అనుభవించవద్దూ—

అనుభవిస్తాను...

శాంతిగా అనుభవిస్తాను—

నలుగురూ జేరి నన్ను యమకిందుల వంటి పోలీసులకు అప్పజెప్పారు.

ఆమె చంద్రహారాలు నేనే అపహరించానని...నా దొంగల జట్టులో మరొకరికి ఆ దిచ్చాన్నీ నేరారోపణజేశారు...

గొప్పవారెంతకైనా సమర్థులు.

నేను దొంగిలించ లేదంటే నమ్ముతారా ?

ఆమె రంకటాలంటే వింటారా ?

ఎన్నడూ జరుగని విషయం అది.

నన్ను ఇనుపజోచల పంజరంలో—చిలుకలా బంధించారు.

వారిశక్తికొలది లాటిలతో కొట్టారు.

ఎన్నయినా చేస్తారు?

ప్రభువులు—గొప్పవారు—చేయలేని విషయాలు యేముంటాయి—
దాయలేని రహస్యాలేముంటాయి వారీ సృష్టికర్తకంటే వేయిమడుగులు ఎక్కువ చదువు కున్నారు; అసాధ్యులు.

ఆ జెయిలు ఇనుప ఊచలు చేతోపట్టుకొని—చీలిపోయిన ఆకాశాన్నంతా చూస్తున్నాను...బోనులో బంధింపబడ్డ సింహం; పంజరంలో బంధింప బడ్డ చిలుక; అనుభవించే కష్టంనాకు అనుభవం లోనికి వచ్చింది.

లాభమేమింది?

ఆకలి మంటను చల్లార్చుకుందామని బయలుదేరాను

అదృష్టవంతుడను...

కడుపు మంట చల్లార్చుతుంది...

నాకీశిక్ష ఎన్ని సంవత్సరాలు విధిస్తే అంతమంచిది

కాని—

నా కృపకెలా? పాపాయికెలా?

వారి నిద్దరినీ సముద్రగర్భంలో రెండుకెటలాల్ ప్రేమనైనా కలిసి పోసేయలేదు. వారిక్షుదాగ్నులు ఆనాటితోటైనా చల్లారేవి... వారి దరిద్ర వివాద జీవితగాధ లానాటితోటైనా ముగిసేవి.

కాని—

వారిని మహాఉద్ధరించే వానిలాగ—హితబోధచేసి ఇంటికి తీసుకు వచ్చాను...

ఇప్పుడు వారి గతేమిటి ?

మలమలమాడి చావటమేనా ?

అయ్యో ! భగవంతుడా ఎంతచేసావురా నాయనా !

అనుకుంటూ నరకబడిన కొమ్మలాగ నేలమీద బరిగిపోయాను.
ఆ ఇనుపచువ్వలకు జేరబడి కాదు చీకటినిచూస్తూ కన్నుమూశాను...

ఎప్పుడో చిన్నకునుకువట్టింది—

అంతే—

అప్పుడే బరువుగాడున్న నాకనురెప్పలు తెరువ బడ్డాయి— ఈ
ప్రపంచం అంతా ఈ నల్లని చీకటిలో ఎంతనిశ్శబ్దంగాఉందో ! లోపల
ఎన్నికడుపులు ఆకలితో మలమలా మాడిపోతున్నాయో ! నా ఆకలి
పేగులు అరిచాయి—

ఏమీ తోయక చిన్నగొంతుకుతో పాట ప్రారంభించాను.

గీతం :—

“ ఆకలంటూ

అన్నమంటూ—

కేకలేసే

పెద్దపేగుకు,

దయ్యముంటే

లాభమెంతో—

దైవమున్నా

లాభమంతే !

మింటి కంటెడు

కడుపు మంటను.

ఆర్పలేసి

కంటి నీటికి—

అన్నపూర్ణ

పల్లెరంబున

సున్నముంటే,

లాభమెంతో—

అన్నమున్నా,

లాభమంతే !!

కాలవాహిని

గర్భమందూ

కలిసిపోయే

కటికివేదకు

రాళ్ళగుట్టల

లాభమెంతో

రాజులున్నా

లాభమంతే !!

“బాబూ ! ఏంటాపాట ?”

నన్నుకూడా పలుకరించేస్తాణి ఈ ప్రపంచంలో ఎవరున్నారా ?

అని తలెత్తించాను...

నాలాగ నునికీపాటులు పడుతూ—పాటవింటూ—జాలిపడే వయసు మరలబోయే పోలీసు కానిస్టేబులు...

“తమ్మదూ ! నాపాట వింటున్నావా ?”

“అవును బాబయ్య ! ఎంతబాగుందనుకున్నాను...మాచెవులి కెప్పుడూ బూతుపాటలేగాని—ఇటువంటి మంచిపాట లేప్పుడూ వినిపించ లేదుబాబు...అబ్బా ! ఆకలిమంటలు ఎంతబాగా చెప్పారండీ.”

“ఉద్యోగంలోఉన్న మీకూ ఆకలి బాధేనా ?”

“లోకంలోఉన్న ఆకలంతా మాకడుపులో ఉండక, కులవృత్తులు చేసుకొనేవారి కంటుందాలండీ !”

“బాగా చెప్పావు...అయితే నిలవేమీ వేయలేదూ !”

“నిలవకూడానా బాబూ ! లంచం దొరికినకొద్దీ తాగడం ఎక్కువవుతుంది. పాడుమూక కదండీ బాబూ స్నేహితులు.”

“అయ్యోపాపం ! అన్యాయార్జితం పరులపాలు కావలసిందే.”

“అందుకనే బాబు ఇప్పుడు అఘోరిస్తూ ఉన్నాను. పెళ్ళిదు వచ్చిన ఆడపిల్ల లిద్దరున్నారు... ముప్పైవండ్లు దాటిన ఇద్దరు కొడుకులున్నారు.”

“అయ్యో ! వారేం చేస్తున్నారు.

“ఒకడు కారుద్రయవరు...మరొకడు మిల్లుకూలీ...ఇద్దరూ కలిసి పదకొండు రూపాయల జీతమైనా, ఇచ్చేది అయిదో ఆరో...న నెల కానెల అప్పులతో మిగులుతున్నాం...”

“బాగుంది...”

“బాబూ ! తిండికి డబ్బుచాలక బిడ్డలకుపెట్టి. నేనూ నాభార్య వస్తున్నరోజులు చాలా ఉన్నాయి. అవన్నీ తలుచుకుంటే నా గుండె

సముద్రం అయిపోతుంది. ఆ ఆకలి కడుపుతో అలాగే కుమిలి కుమిలి ఏడ్చేవాళ్ళం. రేపా మాపో పిచ్చినీ ఇస్తారు... తరువాత మాగతి దేముడెరుగును బాబు.”

ఆమాటంటూఉంటే ఆకానిస్తేబులు గొంతుకు బొంగురువోయింది...పాపం ! కన్నీరుకూడా కారుతూ...ఉండొచ్చు—

“తమ్మదూ ! ఆకలిబాధకు ఆహుతికాని ప్రాణి అదవు. అది మనలోపం ఏముంది నాయనా ? ”

“ఎవరిలోపం బాబయ్య ! ”

“ప్రభుత్వలోపం...”

“మన కులవృత్తి మనంచేసుకుంటే...వారొద్దన్నారటండి ! ”

“నిజం...నిజం...”

“మాతాతకు పదిజతల ఎద్దులు...మూడుబళ్ళు...ఇరవై ఎకరాల భూమి ఉండేదిబాబు...మా నాన్నంతా పాడుచేసి...మాకీరాత తెచ్చాడు. ఇంతకూ అంతా కర్మలే బాబు...”

“కర్మా...కర్మేమిటి ? అదంతా మన కల్పితం...కర్మేమీ లేదు. ఉన్నా బహుస్వల్పం...మనకు దానితో ప్రయోజనం ఏమీ లేదు. ”

“కర్మ కాపోతే బంగారంవంటి బాబులు మీరు మీకీగతి ఏమిటండి ! ”

“దొంగతనం చాక...ఇలా దొరికిపోయాను...ఇది నాలోనే ఉంది...రాని దొంగతనంగురించి—ఆకలి దొందరపెట్టేదని బయలు దేరటం తప్పనాదేకదూ ! ”

“మీదేం కాదుబాబు... మీ పాటంటున్నా... మీమాట లింటున్నా మీరేదో మహాత్ముల్లాగ కనబడతారు బాబయ్య ! కాని... మీ రెన్నైనా చెప్పండి... పూర్వజన్మ పుణ్యపాపాలమీదే మనబ్రతు కంతా ఏర్పడి ఉందండి...”

“తమ్ముడా ! మన పూర్వులు మనకు ఆకలిదప్పలు తీర్చే మార్గం చూపించలేదు కాని... తేజోవంతమైన జీవితాన్ని నిస్తేజంచేసే మార్గాలు చూపించారు... మన పాదాలమీద మనం నిలబడలేకుండా మన భావాలనుబట్టి మనం నడవలేకుండా-ప్రతిపనికి కారణం కల్పిం చారు... ఏమిటది ? అదేకర్మ...”

పుట్టినప్పటినుంచి గిట్టేవరకు ;
నిదుర లేచినప్పటినుంచి నిదుర పోయేవరకు ;
మనం మంచే చేయనీయి... చెడ్డే చేయనీయి
దానికి కారణభూతం ఎవరు ?

“కర్మ...” “కర్మ”

ఈ సృష్టిరథాన్ని నడిపించేదే ‘కర్మ’... అంతా ‘కర్మ’
అయితే మన పనేముందో !

మనకు రాళ్ళకు భేదం ఏముందో !

“అలాగేనండి. అలాగే... మన సెద్దలు చెప్పారు... అదే మనం చేస్తున్నాం”

“తమ్ముడా ! ఒక్కమాట చెబుతామిను...”

మన పూర్వునాటి సంఘంవేరు. ఆనాటి సంఘానుసరణంగా వారు సంఘ నిబంధనలు ఏర్పరచుకున్నారు... ఈనాటి సంఘంవేరు. అటువంటిప్పుడు మనకు వీలైన నిబంధనలు మనర ఏర్పరచుకోవద్దూ ! ”

“ అవునవును. ”

“ నాడు ప్రిజలు కొద్దియింది. దేశం అనంతం...స్వరాజ పరిపాలన—నేడో ప్రిజలు తండ్రి పతండాలు...దేశం పరదేశీయులవాసం... పరరాజపాలన...

ఎంతమార్పోచూడు...

నాడు కులమత భేదములవలన దేశం ఉత్తేజవంతం అయింది. నేడు కులమత భేదాలవలన దేశం నిస్తేజం అవుతుంది. నాడు రాజులు మంత్రులు మొదలైనవారే ధనాధిపతులు—నేడో పెక్కురు.

నాడు ఆకలిమంటల కేప్పాణి దగ్ధంకాలేదు.

నేడో ప్రితిప్పాణి దగ్ధం అయిపోతుఉంది.

నాడు స్వతంత్రదేశం.

నేడు బానిసదేశం.

“ అవును బాబూ ! కాలంమారిపోయింది—”

“ ఇంకా మారిపోవాలి—ఇంకా మారిపోవాలి ”

నేనింక మార్చడాడలేకపోయాను—ఆమాటలంటూనే అఖియిదులో మరోమూలకు పోయి కూలిపోయాను.

*

*

*

*

5

వల్లవారింది.

సబ్ ఇన్స్పెక్టరుగారు వచ్చారు.

కొత్త ఖయీదీనగు నన్ను చూపించటానికి వారు తలుపులు తీశారు.

నన్ను తడు చూచాడు...

అతడాశ్చర్య పోయాడు...

“ఎవరది ?”

“బాబూ !”

“మీరా !”

“బాబూ !”

నా పెద్దగడ్డలో దాగున్న పెదెములు ఒక వింతకదిలిక కదిలాయి... జీర్ణించి-లోతుకు పోయిన నా పెదెములలో ఒక తేజోరేఖ మెరిసింది...

అక్కడి వాడాశ్చర్యపోయారు... నువ్వుల్ని చూచి.

సబ్ ఇన్స్పెక్టర్ తలవంచుకొని... చెర చెరావెల్లి కుర్చీలో కూలబడి పోయాడు...

నేనలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయాను...

అతణ్ణి చూచేసరికి నా హృదయం చిన్నదై పోయింది.

నాకనులు నిండిననీరు బలబలా జారిపోయింది...

మా యిద్దరకూగల సంబంధం ఏమిటా అని మిగిలిన వారంతా అశ్చర్యపోతూ చూస్తున్నారు...

“అబ్బా! ఎంతకాలానికి చూచాను.”

అనే మాటలు నాకు తెలియకుండానే నానోటినుండి వెలువడ్డాయి...దానితో వారికన్నులన్నీ ఒక్క సారిగా నావైపు— మా సబ్ ఇన్ స్పెక్టర్ వైపు తిరిప్పారు.

నేనక్కడ ఒక్క నిమిషంకూడా నిలబడలేపోయాను.

నావిషాదగాఢ తలుచుకొనో—నా ముఖం చూడలేకో ఆతడు వెంటనే పైకిలేక్కి ఎమీ ఎవ్వరితోనూ చెప్పకుండానే వెళ్ళిపోయాడు...

దానితో అక్కడున్న వారికి అచుమానం మరింత ఎక్కువైపోయింది...

ఏమిటో—జీవితంఅంతా చిత్రంగానే ఉంది...

*

*

*

*

అది అర్ధరాత్రి.

నాకారాత్రి భోజనం దొరికింది.

ఆకలితో మాకృపా వాళ్ళే ఎంతగాఢ పడుతున్నా—నాకడుపు మంటను నేను చల్లార్చుకున్నాను...

అబ్బా! స్వార్థం ఎంతచేయిస్తుంది?

కడుపునిండిన వెంటనే—అలసిపోయిన కన్నులుకూడా నిమిటలో సొలసిపోతాయి కాబోలు...నేను నిద్రలో పోయిపోయాను మరచిపోయానో అన్నట్లు నాకనులు మూతలుబడ్డాయి...కానీ ఏదట సగీగా పట్టనీయక—ఆ ఇరుప ఊచలకుకూడా భేదించుకొని ఆ దరిద్రవిశాచం ఎలావచ్చిందో—నన్ను మధ్య మధ్య లేపటం ప్రారంభించింది...నా కనురెప్పలకు తాళ్ళుకట్టి ఉర్రూల లూగుతూఉంది.

వగలల్లా భావాలుచే బడువెక్కిన నాహృదయం... ఆ నిశావ్ర
శాంత సమయంలో విశ్రాంతి తీసుకుందామనుకుంది...

లభిస్తుందా విశ్రాంతి ఈనిరుపేద గుండెకు?!

సగము వాడిపోయిన నాహృదయ కుసుమాన్ని — రేకు రేకులూ
విడదీయటానికి ఈదరిద్రదేవత ఎంత ప్రయత్నంచేస్తూఉంది—

మా దేహాలు సమాధులలో భీరం అయ్యేవరకు ఆ తల్లికి జాలి
కలగదనుకుంటాను...

ఏమిటోలేండి—దైవ్యజీవనం...

నాకొకమోస్తరు మగతనిద్ర పట్టింది...

అంతలో—

నా ఖయిదు తలుపులు నెమ్మదిగా తెరువబడాయి—

తల తిప్పిచూచాను...

నాహృదయం జల్లుమంది...

‘ఎవరది?’

ఎవరోవ్యక్తి నావైపు వస్తూఉన్నాడు...

నా కన్నులను నలిపి చూచుకున్నాను...

స్పష్టంగా నావంటివాడే అని గుర్తించాను...

“ఎవరది?”

“... ..”

“మీరెవరు?”

“నాన్నా!”

“ఆ...”

“నాన్నా !”

“బాబూ ! నీవేనా ! బాబూ ! రా !

నావణికి రెండుచేతులూ ఒక్కమారుగా అతనిని నావృద్ధయం దగ్గరకు జేర్చుకోలేకుండా ఉండలేకపోయాయి...

కదిలిపోతూ—వణికిపోతూఉన్నమా రెండువృద్ధయాలు—ప్రళయసముద్రంలాగ ఉద్భోషించాయి...

శిథిలమై—బాంగురుపోయిన—నా గొంతులోనుంచి ‘బాబూ... బాబూ’ అని ఎన్నిసార్లో వెలువడింది...

వణికిపోయే నాచేతులతని శరీరాన్ని ఎన్నిమార్లూ నిమిరాయి... వాత్సల్యం ఒలికించాయి...నా కన్నీరు అతని శిరస్సును గంగోదకాల్లాగ పావనం జేశాయి...

మా యిరువురి ఉత్సాహం ; ఉద్యోకం ; ఉల్లాసం ; ఉత్తేజం ; ఉన్మాదం ; వర్ణించటానికి సృష్టికర్తకుకూడా వీలులేదు...

అలా రెండునిమిషాలు గడిచాయి...

“నాన్నా ! బయలుదేరు.”

“ఎక్కడకు ?”

“ఎక్కడ తలదాచుకుంటానికి వీలుంటే అక్కడకు.”

“ఎవరైనా చూస్తే...”

“ఎవరూ చూడలేరు...చూచినా పట్టుకోలేరు...ఆ యార్పాటులన్నీ నేను చేశాను...”

“పారిపోయి ప్రభుదోహి కావటం ధర్మమా !”

“ భనం అవహరించని నీకీ కఠినశిక్ష న్యాయమా ? లే నాన్నా !
లే. ఈవిషయం తెలిస్తే నేనూ తప్పించుకొని వచ్చేస్తాను. ”

“ ఇంతకష్టం నీకు. ”

“ ఇది కష్టమా ! పద నాన్నా పద...కాలం గడవకూడదు ”

“ అయినా బాబూ ! వ్యయను గడచినవాడివి. సుఖదుఃఖాలు
అనుభవించినవాడివి...ఇంకా లేనిపోని “ జీవితాళ ” నాకెందుకు ?
ఇలాగే నాజీవయాత్ర ముగించనీయి—”

“ నాన్నా ! ఈప్రపంచంలో ఎవరు చనిపోవాలను కుంటారు
జీవితం మధురం. ప్రపంచం ఆనందమయం. జీవితాళే మానవ హృద
యాకాశంమీద వెలిగే మహాజ్యోతి ”

“ అవును జీవితాళే అన్నివనులూ చేయిస్తుంది ”

“ నాన్నా ! ప్రతిపనిమీదా ఏవో ఒకటి రెండు పాణ్డాలై నా
ఆధారపడకుండా ఉండవు—వాటి గురించయినా మన ప్రణయ
బంధాన్ని తెంచుకోలేం—మన జీవితాళను త్రుంచుకోలేం. ”

“ అవును ”

“ అందుచేత పద...నాన్నా పద...

“ నాకన్నల యెదుట కృప తన పాపాయికి పాలుసంపాదించ
లేక కన్నీరు కాదుస్తూ ఉన్నట్లుంది. దానితో నా హృదయం చలించి
పోయింది.

కృప...పాపాయిగురించి బ్రతికింది....

నేనో—వారిద్దరగురించి బ్రతకాలి...

పారిపోవాలి...పారిపోవాలి.

ఒక నిశ్చయంలోకి వచ్చేశాను.

మాట్లాడ కుండానే అతని వెనక బయలు దేరాను.

“ఒక్క పోలీసుకూడా నాదగ్గరలేరే ”

“అప్పుడే పనికల్పించి పంపించాను. మీరు త్వరగా పారిపోవాలి”

“మళ్ళీ మనం కలుసుకుంటం ”

“త్వరలోనే ”

“అయితే...”

“శలవు...నమస్కారం...”

“మంచిది. నాయనా...”

నేను వెళ్ళిపోతున్నాను.

నావంక అలాగేచూస్తూ. పాపం ఆ చీకటిలో నిలబడిపోయాడు.

*

*

*

గూటికి కొట్టుకుపోయే కారుమేఘంలాగ, ఆకారు చీకటిలో తూలిపోతూ వెళ్ళిపోతున్నాను...పాపాయిని తలుచుకుంటూ ఉంటే నత్తత్సౌలబ్యప్తి ప్రయాణంచేసే నావలాగ...నేను. నా గమ్యస్థానానికి వెళ్ళిపోతూ ఉన్నాను.

“పాపాయికి పాలుతేక ఏమీ ఏమీమాదం కలగమకదా !”

అనుకోనే సరికి నాకాళ్ళు మరీతీవ్రంగా కదిలిపోయాయి.

వెళ్ళిపోయాను...వెళ్ళిపోయాను.

మా యిల్లు జేరాను.

తలుపులు వేసిఉన్నాయి.

“కృపా ! కృపా ! ”

“... ..”

“కృపా ! ”

“ఎవరది ? ”

“నేనే ! ”

“తాతగారూ ; ”

“ఆ...త్వరగా తీయాలి ”

ఆమె ఆత్మతతో తలుపుతీసింది.

“కృపా ! పాపాయి బాగుందా ? ”

“మీ దయవల్ల నిన్ను మా స్నేహితురాలాకామె కనబడితే
ఒకరూపాయి తీసుకున్నాను— ”

“పోసితేతల్లీ ! దిక్కు లేని వారికి దేవుడేదిక్కు ”

“అవును తాతగారు...అయితే మీరు నిన్నెక్కడికి వెళ్ళారు ? ”

“ఖయిదులోకి ”

“అదేమిటది ? ”

“దొంగతనంచేయబోయి-చేతకాక ఖయిదులో పడ్డాను ”

“వారు నిర్దోషి అని గ్రహించి వదిలిపెట్టారా ? ”

“లేదు...దోషిననే ”

“అదెలా ? ”

“నా పుత్రుడొచ్చి నన్ను విడిపించాడు ”

“మీ పుత్రుడా...ఎవరది ? ”

“ఆవిషయాలన్నీ తరువాత చెబుతాను ముందు పాపాయి నెత్తు కొని బయలుదేరుతల్లీ?”

“ఎక్కడకు?”

“మన తలలు ఎక్కడ దాచుకుంటానికి వీలైతే అక్కడకు”

“పారిపోవటమేనా?”

“ఇంకో మార్గం ఏముంది? లేతల్లీ! లే...ఆలశ్యానికి—ఆలోచనలకు ఇది సమయంగాదు...త్రాచుపాముల్లా గ పోలీసుపారు లాటీలతో మరుక్షణానికి తయారౌతారు...”

“అలాగే”

ఆమె నిదర పోయే పాపాయిని భుజంమీదకు ఎత్తుకుంది.

నాకు ముఖ్యమనితోచిన వస్తువులన్నీ మూటకట్టి తలమీదపెట్టుకొని బయలుదేరాను.

నేను ముందు వెళుతున్నాను.

నానెనుక, పాపాయితో కృపవస్తూఉంది.

శరీరాన్ని విడిచివెళ్ళే ప్రాణంలాగ...నేను నాయిల్లుని విడిచి వెళ్ళిపోతున్నాను.

ఎక్కడకు?

ఎవరాశ్రయం ఇస్తారు?

నన్ను విడిపించిన నా కుమారుని గతిఏమిటి?

మాగతి ఏమిటి.

అలాగే వెళ్ళిపోతున్నారా...

టిక్కెట్లు లేకపోయినా రైల్వేస్టేషన్. అబ్బా! జీవితాళ ఎంత గొప్పది.



6

అది బొంబాయి మహానగరం.

మేము నానా అవస్థలుపడి ఎల్లాగైతేనేం బొంబాయినగరం జేరుకున్నాం...అక్కడ మాత్రం చేయిచాస్తే అన్నపూర్ణ పళ్ళెం చేతిదగ్గరకు వస్తుందా...వస్తే మాత్రం దానిలో అన్నం ఉంటుందా?

ఇప్పుడు చేయవలసిన పని ఏముంది?

ఇంటింటికీ తిరిగి ముప్పై రైలు.

సగం కడుపుమాడి, సగం కడుపు చల్లరిన మేము—చావలేక బ్రతకలేక తిరిగే జీవచ్ఛవాల్లాగ, కాలం గడుపుతూ ఉన్నాం.

అటువంటి దుర్భర విషాదజీవితం ఎంతకాలం గడవగలం?

ఒకనాటి రాత్రి—

హఠాత్తుగా ఉయ్యాలలోవేసి ఊపుతూంది కృప.

ఊపుతూ ఊరుకుందా?

నన్నుని గొంతుతో, తీయసిగీతం పాగ్రంభించి—పాపాయిని నిదర
పుచ్చుతుంది. ప్రితిపాదం, భావం గ్రహిస్తే హృదయ దళనంగానే
ఉంది...

“ ఏడవకు ఏడవకు

వెట్టి నా పాపాయి ;

ఏడిస్తే నీకడుపు

మంట చల్లారేనా ?

జో-జో- || ఏడవకు ||

కన్నీటిలో నీకు

వన్నీరు బల్లను ;

కటికి నెత్తుటిలోన

కాటుకనుదిద్దాను ;

జో-జో- || ఏడవకు ||

మండు వేసవిలోన

ఎండిపోయెను గుండె ;

ఎండిపోయిన గుండె

మండిపోకుండునా ?

జో-జో- || ఏడవకు ||

కమిలిపోయిన గుండెపై

కదిలిపోయెను రథము ;

రథము క్రిందనే పాగలాలు

శిథిలమయ్యాయా

జో-జో- || ఏడవకు ||

ఆ భావాను గుణమను 'పున్నాగవరాలి' రాగంతో పాడు తూఉంది.

ఆపాటతో పరవశం పొంది—ప్రపంచకాన్నే మరచిపోయింది. కడుపు మండిపోయిందేమో...కన్నీరు గారిపోయాయి...ఆ కన్నీటి కాలువలో ఆమె జీవితం పిల్లకాలువలై కలసిపోయింది.

అభాగిని హృదయం ఎడారి.

అందు వర్షించేది కనకవర్షంకాదు ; హిమవర్షంకాదు ; మధు వర్షంకాదు ; అమృతవర్షంకాదు ; మరేమిటి ?

భగభగామండే—అగ్నివర్షం ;

ధగ ధగామెరిసే—ప్రళయవ్యాపాలు ;

భుగ భుగపొంగే—కఠోర విషవ్యాపాలు...

మా కృప ఉయ్యాల ఊపుతూనే ఉంది...

పాపాయి తలపై కన్నీరు కారుస్తూనే ఉంది...

కన్నీటిలో పాపాయిని స్నానం చేయిస్తునే ఉంది...

అప్పటికే రెండు పూటలనుంచీ మాకు భోజనం లేదు.

ఆమెరు చూస్తూఉంటే నా హృదయం అగిపోయింది.

బండ బారిపోయింది...మొండికి తిలా గయిపోయింది...

నిమ్మదిగా ఆమె వెనకకు నెళ్లి నిలబడ్డాను.

ఆమె నన్ను చూచి గొవురుమని ఏడ్చి—నన్ను గట్టిగా కొగలించు కొని 'తాతగారూ ! మమ్మల్నెందుకు చావనీయలేదండీ !' అంటూ వెక్కి వెక్కి ఏడ్వటం ప్రారంభించింది.

నే నామెను చూస్తూ బ్రతికి, ఎదుట ఎలా నిలబడగలిగానో నాకే అర్థం కావటంలేదు...

అంతలోనే నాకక్కడలేని ధైర్యంవచ్చింది... ఆపదల్లోనే చూసిన హృదయం ఇనుములాగో... చలించని పర్వతంలాగో నిలబడాలి. కూలిపోకూడదు. సోలిపోకూడదు...

ఆమెకు ధైర్యం చెప్పాలనుకున్నాను.

ఆమె హృదయానికి ఊరిగా ఉండాలి...

“కృపా!”

“తాతగారు...”

“అమ్మా! అలా కన్నీరు కారుస్తుంటే, నేను చూడగలనా తల్లీ!”

“మీరు చూడలేరని, మీకు కష్టం కలిగించకూడదని, నా కన్నీరు నాలోనే ముంగుళుంటున్నాను...దానితో నా హృదయం మరి బరువెక్కి పోతుఉంది.”

“అవును. అది సహజమే”

“అందుచేతే ఒక్కసారి ఏడ్వనీయండి...ఎల్లెరి ఏడ్వనీయండి వెక్కి వెక్కి రోదించనీయండి...నా హృదయానికి కట్టిక ఈ తాళిపుసు చినికిపోనీయండి...ఈ దరిద్రదేవత పాదాలపైన నాజీవితం బలికానీయండి...”

“ఏమి మాటలమ్మా!”

“ఇంకా ఈ బ్రతుకు బ్రతక. మంటా. తాతగారు!”

“అమ్మా! బంగారం ఎట్టగా కాలినప్పుడే మలినం పోతుంది. హృదయం పరిదగ్గం అయినపుడే కల్మషరహితం అవుతుంది...తల్లీ!”

చీకటి రాత్రులు రాబోయే వెన్నెలను సూచిస్తాయి ఇప్పటి లేమి రాబోయే కలిమిని సూచిస్తుంది—”

“వేదాంతంవల్ల కడుపునిండుతుందండీ!”

“... ..”

“చెప్పండి తాతగారు.”

“నిండదమ్మా!”

“అందుచేత ఇప్పుడు కర్తవ్యం ఏమిటి ఇలా మలమల మాడి—
ప్రాణాలు గడ్డకట్టి చచ్చిపోవడమేనా?”

“కాదు—కాదు”

“మరి?”

“అదే ఆలోచిద్దాం...”

మేమిద్దరం చాపమీద చతికలపడ్డాం

అరగంట మాట్లాడుకోలేపోయాం—

అంతలో ఆమె కన్నులలో ఒక్క సారిగా మెరుపులు మెరి

కాయి.

“తాతగారూ!”

“ఏంతల్లీ! ఏ మాలోజించావు?”

“మన దర్శిద్రం తీరిపోయింది—”

“ఎలా?”

“తీరిపోయింది—ఇంకేమీ భయంలేదు.”

“చెప్పనమ్మా? ఎలా?”

“మన ఏధి చివర “కాన్స్టెంట్ స్కూల్స్” ఉంది కదూ!”

“అవును—”

“అక్కడ ఏదైనా పని దొరుకుతుందేమో చూస్తాను”

“అదా ? ”

“ఏం ? బి. ఏ. చదవాను—పని ఇవ్వరా ? ”

“ఈ కాలంలో—చదువుకు విలువేముందితల్లీ”

“ఏ పని దొరకకపోతే రెండు ప్రయత్నాలులయినా చెవుతాను”

“అంత కష్టపడాలా తల్లీ ! ”

“కష్ట మేముందండీ ! ”

“... ..”

“లేవండి. తాతగారు లేవండి”

“అమ్మా—”

“ఈ చీకట్లులు అంతరించగానే మనకష్టాలు అంతరిస్తాయి. ఉపాకాంత బంగారపు బట్టలు కట్టుకొని, ముత్యాల ముగ్గులు పెడుతూ రాగానే—నేనూ ప్రకృతి బక్షిలాగ కలకలలాడుతూ—పాపాయి నెత్తుకొని మీ ముందు పాటలుపాడుతూ ఉంటాను”

“ఏమిటి ఆనందం ! ”

“ఇదే బ్రహ్మానందం”

“అవును...ఇదే బ్రహ్మానందం. ఇదే హృదయానందం. ఇదే జీవితానందం. ఇదే ఆత్మానందం—”

అంటూ లేచిపోయింది.

పాపాయి దగ్గరకు వెళ్ళింది—

“హలో ! బేబీ ! ”

అంటూ ఉయ్యాల ఉప్పుతూ

“అనందమేగా నాంధ్రసీయము”

అవని బ్రతుకే ఆశావశము ;

భావిసుఖమే

జీవితాశ ‘అనందమేగా’

అంటూ వెట్టిగా పాడటం ప్రారంభించింది...

ఏమిటో ఆ ఆనందం...ఆ నవ్వులు

“నాలో నాకొక భంగినవ్వగు, దురంతంబైన దుఃఖంబుచే”
అని లక్ష్మీకాంతకవిగారు పలుకు పలుకులెంతో అనుభవైక బేద్యములు
గాస్ఫురిస్తున్నాయి—

అహా ! జీవనాహిస ఎన్ని పర్వత శిఖరాలమీదనుంచి పడిపోతూ
ఉంది, ఎన్నిలోయలలోనుంచి దొర్లి పోతూఉంది...ఎన్ని చెట్టులు—
ఎన్ని గుట్టలు—ఎన్ని పుట్టలు—ఎన్ని పొదరిళ్ళు ... ఎన్ని శ్మశానభూములు.
దాటిపోతుందీ ?



7

విమాన చక్రంలాగ కాలం గిట్టుమని తిరిగిపోయింది.

వివాదాశ్రువులు—ఆనందాశ్రువులక్రింద మారిపోయాయి.

చిరిగిన వస్త్రాలున్నా చోట—చీని చీనాంబరాలున్నాయి...

ముప్పైతే మూచేతులు—పదిమందికి ముప్పి పెడుతున్నాయి.

ఆశాకిరణం—ఆనంద జ్యోతిక్రింద పౌజ్వరిల్లిపోతూ ఉంది.

మా హృదయాకాశాలమీద—వెన్నెల వెలుగులు చలువ కాంతులను దిద్దుకుంటున్నాయి.

ఏమిటీమార్పు?

ఇప్పుడు మాకృప 'పంతులమ్మ' అయిపోయింది...

నెలకు వందరూపాయలు...

భక్త నెలజీతం అడుకున్నాం...ఆనందంగా...

ఇప్పుడు రెంప్లోనెల ఆఖరురోజు...

మాకృప సాయంకాలం జీతం తీసుకువస్తుంది...

అందుచేత పాపాయి నెత్తుకొని...ద్వారగుమ్మంముందు నిలబడ్డాను.

నాపెద్దగెడ్డం—తలా దువ్వకొని—పెద్దలాల్చీవేసి...పెద్దపంచి కుచ్చిల్చువిడిచి, బెంగాలీ పద్ధతిలోకడితే...మాకృప నావంక చూచి ఎంతో ఆనందపడుతూ ఉంటుంది.

‘తాతగారూ ! మీ రెలాగున్నారో చెప్పనా !’ అంటూ—చెప్ప
మంటే ‘టాగుర్’ లాగున్నారండీ అని నవ్వేది...

మా పాపాయికి క్లోత్తచొక్కాలోడిగి ఆడిస్తూ ఉన్నాను.

అంతలో—

రిక్షాలో దిగింది దొరసానమ్మలాగ మాకృప...

“హలో ! గుడివినింగ్ ! తాతగారు !”

“గుడివినింగ్ ! మరమరాలు !”

“మరమరాలా...బటానీలా !”

అటూ సవ్వతూ రిక్షాదిగింది.

ఇద్దరం లోపలకు సవ్వకుంటూవెళ్ళే.

నేను సావిట్రి నిలబడ్డాను...

నా పాదాలకామె అతివినయంతో మ్రోగింది—

నాకామె భక్తివినయాలుచూచి కళ్ళుమ్మట నీళ్ళుతిరిగాయి.

“కృపా ! లేతిల్లి !”

అంటూ లేవలేకాను—

తరువాత ఆమె జీతం వందరూపాయలు...

‘ఇవిగో ! మీకృపా ప్రసాదం...’

అంటూ జీతం నావద్ద క్రిందటి నెలలోలాగే చేతిలోపోసింది...

అంతకంటే కాలంతీరిన నాకు కావలసిందేముంది ?

నిజానికి బిడ్డల సంవాదన తల్లిదండ్రుల చేతులలోపోస్తే వాళ్ళు
అనందం ఎలాగుంటుందో వర్ణించటానికి కవులకుకూడా పీలు లేదను
కుంటాను—

ఇద్దరం ఎదురుబాదురుగా కూర్చుని భోజనం ప్రారంభించాం...
పాపాయి కన్నతల్లి ఒడిలో అల్లరిచేస్తూఉంది...

‘కృపా! పాపాయిని ఉయ్యాలలో ఉంచకపోయావా!’

‘ఉహూ! నాచిట్టితల్లి అల్లరిచేస్తూనే ఉండాలి.’

‘అలాగా...’

“చూడండి! మా చిట్టితల్లి కళ్లెలా నీలాలలాగ మెరిసిపోతున్నాయో!”

“ఏం పొగుడుకుంటావులెద్దా...దిష్టికూడాను,”

“రక్షరేకు కట్టానుగా.”

“అయినా ఏంపిల్లమ్మ...నట్టి అల్లరిపిల్ల”

“ఏం? తాతగారిగడ్డం పట్టుకులాగిందా!”

“ఒకటేమిటి...”

“చాలెద్దరూ...ఎప్పుడూ మా అమ్మాయిమీదే చాడీలు చెబుతూఉంటారు...”

“నరే...నరే...అన్నంతిను...”

“మా పాపాయిని చూస్తూఉంటే చాలదూ...కడుపు నిండిపోతుండు.” అంటూ పాపాయిని ముద్దులాడటం ప్రారంభించింది.

అహ! మాతృప్రేమ—భగవత్ప్రేమకంటే మిక్కుటమేమో!
భోజనాలయ్యాయి...

రాత్రి పాపాయితో—ముగ్గురం సినిమాకు వెళ్ళాం.

చూచాం...తరువాత ‘నీహారుకు’ బయలుదేరి కూర్చున్నాం.
పాపాయి తలమీద ముసుగువేసి...

ఆ సముద్రాన్ని చూస్తూ ఉంటే నా హృదయం ఎందుకో రెక్కలు
నరకబడిన పక్షిలాగ కొట్టుకుపోతూ ఉంది... ఆ బాధ మరచిపోవటానికి
కృష్ణనొక పాట పాడమన్నాను...

కృష్ణకు కూడా తన భర్త జ్ఞాపకం వచ్చాడేమో... విచారంగా
కబుర్లు చెబుతూ... ఆనంద బైరవి రాగంతీస్తూ పాట పారంభించింది...
పాపం...

ఎడద ఎడదకు జేర్చి

నిదుర పోయే వేళ

వలపు కలలలో బ్రతుకు

కలిపి వేశానే.....

చలువ కాంతల మనసు

నిలిపి వేశానే.....

తలుచుకొని తలచుకొని

కులికి మురిశానే || ఎడద ||

*

*

*

*

పడక టింటిలోన

విడువ బడినారేయి,

ఎడదపై కన్నీళ్ళు

విడిది వైచానే

కడలి మోతల కేసు

కడలి పోయే వేళ,

ప్రళయ కాలము కేను
లయము వైచానే...||పడక||

* * * *

ఇంటింట తిరిగినే
కంటి, నీటిని విడువ,
మంటలో నాకనులు
మాడ్చి వేశారే...
పాచాయి కొక్కింత,
పాలులే వంటేను,
బాణాల పాన్పుపై
పండ బెట్టారే...||ఇంటి||

* * * *

మా కృప గొంతుకు బాంగారుపోయింది... ఇంకేమీ పాడలేక
పోయింది... ఆమె కన్నీళ్ళా ఇసుకమీద ఇంకీపోతున్నాయి... నేనక్క-
డుంటే ఆమె విషాదం మరింత ఎక్కువైపోతుందని, అక్కడనుంచీ
ఇంటికి పోదాం లెమ్మన్నాను.

కృప మాట్లాడకుండా లేచింది—నావెంటే బయలుదేరింది—ఇద్ద-
రం నాలుగడుగులువేశాం...

అంతలో మాకుకొద్ది దూరంలో ఎవరో తలమీద పెద్దపెట్టి
పెట్టుకొని సముద్రంవైపు వెళ్ళిపోతున్నాడు.

నాలాగ ఆజాను బాహుడు...

అతనిని చూస్తూఉంటే మాహృదయాలు జల్లుమన్నాయి.

మాగుండెలు శరవేగంగాకొట్టు కున్నాయి.

‘ఎవరది ?’

“కృపా ! ఎవరది అటుచూడు”

“అతనిని చూస్తూఉంటే నాకుభయంగానేఉంది”

మేమిలా మాట్లాడుతున్నాం. అంతలో ఆపెట్టెను, మోకాల
లోతు సముద్రంలోదిగి...రెండుచేతులతో పెక్కెత్తి విసిరి పారవేశాడు.

జీవిత రహస్యాలను శోధించటం అంటే ఇష్టమున్న—నేనక్కడ
ఒక్కక్షణంకూడా ఉండలేపోయాను.

అతడా పెట్టెను పారేసి ప్రళయకాల రుద్రుడైగ—గట్టు ఎక్క
బోతున్నాడు.

అతని కెమరుగావెళ్ళి నిలబడ్డాను.

అతడు నన్నుచూచి ఈషన్మాత్రంకూడా చలించలేదు.

‘ఎవరది ?’

అతడు మాట్లాడలేదు.

“ఎవరది ?”

అతడు మాట్లాడలేదు.

“మీరెవరు ?”

“మీరో...”

“నేనా...నేను...”

“మీపేరు...”

“ రామారావు... ”

“ ఆ...నాన్నా ? ”

“ ఎవరు ? బాబూ ? ”

“ నాన్నా...నీవేనా...ఎంతకాలానికి ”

అతడు నన్ను వణికి చేతులతో కాగిలించుకున్నాడు—అంతలో మాకృప మావద్దకు వచ్చేసింది...

“ బాబూ ! ఏమిటామూట. ”

“ అందులో నాపాపం అంతామూటకట్టి విసిరివేశాను... ”

“ ఇదేమిటి : నీబట్టలంతారక్తం లాగున్నాయే... ”

“ అవును...రక్తమే... ”

“ నిజంచెప్పు నాయనా ! ఆపెట్లో ఏముంది ? ఏం ఘోరం చేయ లేదుకదా ! ”

“ ఘోరమేమీ చేయలేదు...స్త్రీవధ మాత్రం చేశాను. ”

“ ఎవరిని ? ”

“ నన్ను నాభార్యకృపను వేరువేసిన దుర్మార్గురాలను ముక్కలు చేసి... ఆపెట్టిలోపెట్టి సముద్రంపాలుచేశాను... ”

ఆ మాటలు వినేసరికి మాకృప ఆశ్చర్యపోయింది...అతణ్ణి తనభర్తగా ఆనమాలు కట్టింది...

“ వీరా ? ”

“ ఎవరు... ”

“ ననే కృపను... ”

“ కృపా ! నీవేనా... ”

“నేనే వీరా !”

“కృపా ! నీవేనా ! ఈపాటిని కుమించగలవా !”

“వీరా ! ఎంతమాట !”

వారిద్దరూ ఒకరి కొగిలిలో ఒకరు వాలిపోయారు...

“వీరా ! ఆ అభాగిని ఎవరు ?”

“గ్రహించలేవా కృపా ! మనలను వేరుచేసిన మహాపాపి ఎవరు ?”

“లీలనుకుంటాను. లీలదా అది”

“ఇంకా సంశయమేముంది ?”

“ఏమిటి విచిత్రం...అయితే మా తాతగారెవరు ?”

“తాతగారేమిటి ? కృపా ! వీరే నీ మామగారు. నాతండ్రి గారు.”

“ఆ మామగారా !”

అంటూ నావంక అశ్చర్యంగా చూచింది...

“అవును లల్లీ ! అవును...నేనే మీ మామగారిసి...”

“మీకీ సంగతి తెలుసునా !”

“తెలుసును...నీవు మా వీరరాఘవుడు, దెబ్బలాడు కుంటుంటే మొట్టమొదట సముద్రంలో పడిపోదామని నేను వెళ్తుంటే...మిమ్మల్ని చూచాను...”

“సముద్రంలో పడిపోవటానికా”

“అవును అత్తమాత్యకొరకే...తరువాత నిన్ను రక్షించాలని బుద్ధివుట్టింది...”

“అయితే మిమ్మల్ని రక్షించివేయరు?”

“నీభర్త—నాకుమారుడు... సబ్ ఇన్ స్పెక్టర్ వీరరాఘవుడే.”

“అయితే మనం ముగ్గురం ఈ కథలో మొదటనుంచీ వివాద పాత్రలనే ధరించామన్న మాట.”

“అవును...”

అని మా వీరరాఘవునివంక జూచి...

“బాబూ! నీవు ఎలావచ్చావు.”

“నిన్ను విడిచిపెట్టాను. ఆసంగతి తెలియగా... లీలను తీసుకొని కలకత్తాలో యద్ధభయం అని ఇలావచ్చాను... కానీ... ఇక్కడామె నన్ను విడిచి మరొకడ్ని మరిగింది, ఈవిధంగా ఫలితం అనుభవించింది.”

“నరే... గడచిందేదో గడచిపోయింది. ఇప్పుడు కర్తవ్యం ఏమిటి?”

“నేను పోలీసువారి చేతులలో చావకుండా—ఈసముద్రంలో కలసిపోవటమే.”

“ఎంతమాట... సముద్రంలో కలయజోయే కృప ‘జీవితాశ’ వలన ఆగిపోయింది... ముసలివాడనైనా ‘జీవితాశ’ వలనే నేను చారిపోయివచ్చాను... అటువంటప్పుడు ఉడుకురక్తం చల్లారని నీకు ‘జీవితాశ’ లేదు... వ్రాణ తీపిగాదూ?”

“అయితే ఏంచెయ్యమంటారు.”

“ఇదిగో... ఈ పాపాయి నెత్తుకో... పద... మనం ముగ్గురం పాపాయిలో బయలుదేరి—ఏ కొండల్లోనో—అడవుల్లోనో—ఏ పల్లెల్లోనో జీవిద్దాం... పద... పద...”

“మంచిది... కృపా... నీడదేశం...”

“నాదీ అదే ఉద్దేశం...”

“అయితే పదనాన్నా !”

“ఇదిగో నీర కృష్ణగుడ్డ లాసముద్రంలో వేసేయి—నాపయిమీద కండువాకట్టుకో...చొక్కావేసుకో...పద...” అతడలాగే చేశాడు.

అబ్బా ! ప్రాణం ఎంతటిపి “ప్రాణభయం” ఎంత భయంకరం.

“జీవితాశ” లో ఎంతక క్రిడంది...ఎంత గొప్పది...

మా నాలుగుప్రాణాలు కదలి వెళ్ళిపోతూఉన్నాయి...అంతలో పోలీసుల “విజిలులు” వినబడ్డాయి.

“జీవితాశ” తొందరుపెట్టింది.

అంతే.

శక్తికొలదీ పరుగెత్తేం.

చారిపోయాం.

ఎక్కడకు ?

ఎంతదూరం ?

ఎక్కడ విశ్రాంతి దొరికితే అక్కడకు ?

ఇప్పుడు మేము హాయిగానే ఉన్నాం. ఆనందంగానే ఉన్నాం.

ఎక్కడ ?

అమ్మయ్యా ! చెబుతే పోలీసువారికి చెప్పరు ?

యుద్ధభయం లేనిచోట హాయిగా నేనూ మాపాపాయి, కృపా వీరరాఘవులు హాయిగాఉన్నాం. యుద్ధానంతరం ఎక్కడ ఎలాగు న్నామో చెబుతాలెండి.

శలవా.



అన్నామలై యూనివర్సిటీ రెయిగు రెక్టరర్
శ్రీ జంపన చంద్రశేఖరరావుగారి
న వ లా రా జ ము లు.

మేనర్త	0-8-0	భగ్నతీవి	0-8-0
మేనకోడలు	0-8-0	న్నేహితుడెవరు	0-8-0
మరువలేను	0-8-0	జన్మభూమి	0-8-0
వివరిపెట్టె	0-8-0	ప్రాణాదులు	0-8-0
మిగదెవరు	0-8-0	అల్లు	0-8-0
వలపుపిలుపు	0-8-0	స్థూలదేవులు	0-8-0
ఆరిమగలు	0-8-0	చరణదాసి	0-8-0
గృహిణి	0-8-0	జీవితాళి	0-8-0
పతివ్రత	0-8-0	చిత్రకాల	0-8-0
ద్రేమారాధన 1 భాగం	0-8-0	నిర్దోష	0-8-0
దివ్య 2 భాగం	0-8-0	ప్రేసిదెంబు	0-8-0
బావేనామగతు	0-8-0	వైస్ ప్రెసిడెంబు	0-8-0
ఆత్మాత్పలు	0-8-0	-----	

మీ కేపు స్థకమాలలు కావలసినను:

చంద్రయ్య అండ్ కో.,

బుద్ధిల్లర్లు : రాజమండ్రి

